Ровно 15 лет назад свет увидел альбом "Икра" группы "Мумий Тролль", после которого рельеф российского музыкального пространства изменился окончательно. Корр. ИА Приморье24, не избежавший в свое время "мумий-мании", вспоминает, как это было.

Официальной датой релиза "Икры" считается 21 ноября 1997 года, и я отлично помню тот день. Снег во Владивостоке лежал точно так же, как и сегодня. Мы с утра занимали очередь в ныне не существующем магазине CD-Land — тогда, до пожара и переезда, его двери выходили прямо на трассу, и места даже на тротуаре хватило не всем. Тут же, не отходя от кассы, знакомились, записывались в "официальный фан-клуб" (для этого нужно было заполнить бланк анкеты и отдать немыслимо взрослой, как тогда казалось, девушке — неземной, разумеется, красоты), обсуждали последние новости. Ощущение причастности к событию, после которого мир никогда не соберется с силами, чтобы оставаться прежним, захлестывало с головой.

Кто-то пустил слух, что в буклете диска будут напечатаны картины Ильи Лагутенко — в подробностях и деталях. Это известие привело собравшуюся публику в восторг: все мы знали, что Илья — художник, но персональных выставок он никогда не проводил, а тут — такой шанс, да еще и бонусом... В общем, диск стали ждать с удвоенной силой. На улице холодало, согревались хоровым исполнением хитов с "Морской"... нам было по 12-13 лет и мы были абсолютно счастливы.

Помню, как кто-то великодушно запустил в толпу плеер со свежекупленной кассетой — "Алмазами", "Сайонара Диско", "Не звезда", "На яды", "Сиамские сердца" и, конечно же, "Дельфины" с "Ранеткой". В то, что на русском языке возможны тексты такого уровня, невозможно было поверить, а мелодии запоминались после первого прослушивания. Чуть позже критик Кушнир скажет о "Мумий Тролле": "Вы узнаете их по первым аккордам". Вранье. Мы узнали их еще до аккордов, по невероятно нервной 5-секундной тишине, которая предваряла первый трек на альбоме, "Долю риска".

Пластинку слушали по одной песне, и те, кому подходила очередь снять наушники, с восторгом погружались в неминуемый спор: "Лучше или хуже?" До драки дело, кажется, не дошло, но беда пришла откуда не ждали: завезенная партия закончилась, "приходите завтра". Не было тогда на свете человека несчастнее автора этих строк.

Альбом был куплен на следующий день. Картины в буклете действительно нашлись — размером со спичечный коробок. Вампирские интонации Ильи, с легкостью попиравшего ударения и правила русского языка, удивительно точно гармонировали с "настоящими британскими" гитарами — странное дело, откуда мы, 12-летние, знали, какие "британские гитары" — настоящие, а какие — нет?.. Названия Pulp, Blur, Oasis тогда звучали как заклинание, навроде пресловутого "мутабора"... Но все это было уже не важно. В один день стало совершенно очевидно, что "Морская" — это не случайность. Что у нас появилась новая большая группа, которая пришла — и молча всех подвинула. Что как-то без особой помпы и рекламы появился новый смысл жизни. Тяжелый, яростный и прекрасный.

Затем были клипы — "Дельфины", "Не звезда", "Ранетка" — и каждый был своего рода контрольным выстрелом в голову. Каждый раз, когда кассета или диск исчезали в чреве проигрывателя, возникало ощущение, что тебя безостановочно бьет током высокого напряжения.

Никуда не делось оно и сегодня.

Официальный сайт группы "Мумий Тролль".