Режиссер: Стивен Содерберг

В ролях: Ченнинг Татум, Мэтью Макконахи

Сюжет: Это фильм о настоящей мужской дружбе в мире стриптизеров. Главный герой — танцор, который обучает молодого парня, как необходимо вести себя на сцене и около шеста.

Пластичная и накачанная звезда первых двух фильмов трилогии "Шаг вперед" Ченнинг Татум и дружная мужская компания (подставных) стриптизеров эффектно (и эффективно) работают на рекламу нового фильма Стивена Содерберга "Супер Майк!". Жрецы шеста и стрингов в попытке вырваться за пределы родной Тампы еженощно выходят на сцену, чтобы отработать каждый бакс, который засунут за узкую ткань, прикрывающую лоснящиеся от пота тела.

За прошедшие два года это уже третий фильм Содерберга, решительно заигравшегося со штампами и шаблонами жанрового кинематографа. Творец каждый раз надеется расставить их так, чтобы вроде привычное гладкое голливудское кино неприятно цепляло зрительский зрачок невидимыми ржавыми зазубринами. "Майк", прикидывающийся одновременно мелодрамой и бадди-муви, вкупе с "Девушкой по вызову" образует дилогию производственных фильмов, наподобие той, что тщательно выстраивал Даррен Аронофски. Но только в отличие от последнего, Содерберг подчеркнуто небрежен со своими персонажами – стриптизером и проституткой. Более того, для него это медийный мусор, который крайне удобно сжигать в топке американской экономической кузницы, при этом забалтывая зрителя разговорами на тему, есть ли на свете мужская дружба и почему лучшие друзья девушек - это бриллианты.

Дозировано показывая рутинную стриптизерскую работу, Содерберг в еще более дозированной форме, но открыто издевается над косноязычным персонажем Татума - представителем четко сегментированного рынка, этакой фабрики удовольствий, а еще шире - индустрии развлечений, которая не производит ничего, кроме денег. Да вот незадача, для того, чтобы перейти в реальный сектор экономики, у Майка банально не хватает финансов. К тому же, в его симпатичной голове превалирует классовое сознание рабочего, который тратит небрежно смятые купюры на развлечения еще быстрее, чем условный стриптизер их зарабатывает.

К тому же дизайнерская мебель, о производстве которой так истово мечтает работяга шеста, в Америке, постепенно расстающейся с привычными фетишами капитализма, пролетариям банально не нужна, а богачам и подавно, поскольку скоро им придется считать каждый цент. С Майком косвенно солидарен и его босс Даллас, предпочитающий сильнее раздувать финансовый пузырь, вкладывая "развлекательные" деньги в фондовый рынок. Очередное производство денег ради денег. Показательно и использование национальной символики, к которой из выступления в выступление прибегают стриптизеры. Манящая американская мечта под вечнозеленым знаком доллара.

В финале Содерберг, конечно, показательно приходит к мнимому хэппи-энду, завершая свою сказку о взрослении осознанием главным героем того, что любовь поможет найти ему новые ориентиры в жизни. И если реальный Ченнинг Татум после завершения стриптизерской карьеры рванул в Голливуд, чтобы наладить производство денег "у мировом масштабе", то его экранный герой остается в пролете без денег и реальных перспектив на дальнейшее трудоустройство. Без лоска и блеска это обычный пролетарий, который так и не обзавелся пониманием природы вещей, свойственных его миру, застрявший между двумя состояниями. Таких выскочек жизнь больнее всего щелкает по носу. Более того, за ними всегда идет новая поросль (в фильме это протеже Майка Адам), которой суждено снова и снова наступать на одни и те же грабли, убрать с дороги которые не в состоянии даже экономика на уровне товарного обмена.